北京看白癜风哪个医院最好 https://wapjbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/
选自《名人与美食》
点击上图了解更多精彩内容
■蜀腴开业
年1月1日的《申报》，有条广告引人注意——“蜀腴川菜社今日开幕”。
蜀腴川菜馆今天之所以为后人所知，主要还得归功于张爱玲《色·戒》中的一句对白。
《色·戒》剧照
蜀腴川菜馆开在上海浙江中路以西、九江路以南的广西北路上，有五开间门面，二楼全部是包厢，并不算便宜。上海太太请客，最讲究噱头，蜀腴有名厨，做的是改良版的海派川菜，请客又有包厢，花头经（上海方言，形容花样多）十足，特别适合带外地人去吃。
中医名家陈存仁回忆，藏书家沈知方请他在蜀腴吃饭，只点了回锅肉、干炒牛肉丝、干烧鲫鱼和一个汤，结账为3元1角8分。这一顿所谓的“随便吃吃”令他大呼不便宜。
年1月1日的《申报》广告版，有两条广告特别引人注意：一条是居然有出版社飞速就一个月前的“西安事变”出版《蒋委员长西安蒙难记》，另一个则是蜀腴川菜馆的开业
■“文艺大厨”刘伯年
四川人刘伯年看到了这则广告，用现在的话说，他是一个十足的“文艺青年”，非常热爱画画，并以艺术大师吴昌硕为偶像。为了追随偶像的脚步，24岁的他打算从成都跑去上海拜吴昌硕为师，结果在路上被抓了壮丁，差点被枪毙。关键时刻，他凭借一手好厨艺活了下来——给川东军阀刘森部下的一个师长做饭。
刘伯年
后来，刘伯年好不容易找到机会，偷偷逃了出来，继续南下，终于在上海十六铺码头上了岸。他辗转打听到吴昌硕家的地址，却得知吴昌硕已经去世一个月了。刘伯年悲痛万分，怅然之余，他只好投考新华艺术专科学校，幸好他遇到了吴昌硕的弟子王个簃。王个簃对刘伯年颇为器重，给予他全额奖学金，资助他完成学业。
看到《申报》上蜀腴川菜馆的招聘广告时，刘伯年已在海派画坛沉浮了10年，郁郁不得志，他忽然想起自己当年的绝活——烧菜。
面试颇为成功，因为刘伯年一见面，就向蜀腴川菜馆的老板、四川内江人徐鹤轩讲出了蜀腴生意不佳的重点——应该用上海人的口味对传统川菜进行改良：刘伯年主张在烹制鱼翅、海参、鹿肉、蹄筋、驼峰等高档原料时，采用干烧烹调技法，以微火慢烧，收汁亮油，成菜后色泽红亮，味香醇厚，汲取南菜之长又区别于南菜味偏清淡的做法，自成一格。同时也要兼顾大众消费，菜品要突出滋味鲜香醇厚、清辣微麻的特色。
徐老板见刘伯年如此有见地，最终决定自己隐退，让刘伯年来掌管蜀腴川菜馆。
民国时期的蜀腴
■“夜光杯”名字的诞生地
当时的川菜市场竞争十分激烈，川菜和其他菜品结合的风俗也渐渐蔓延开来。即使如此，蜀腴的生意仍旧红红火火，年出版的《最新上海指南》所附的知名川菜馆名录，蜀腴赫然在目。
在年的《上海手册》里，蜀腴仍旧在上海著名川菜馆的名册中，连民国第一美食家唐鲁孙也赞不绝口：
当时上海广西路的“蜀腴”以粉蒸小笼出名，粉蒸肥肠、粉蒸牛肉，酒饭两宜。叶楚伧先生当年在上海，良朋小酌，最喜欢上蜀腴，尤其欣赏他家的干煸四季豆，蜀腴经过叶楚老的誉扬，生意就越做越火爆了。
值得一提的是，《新民晚报》副刊“夜光杯”的名字也诞生于蜀腴。年5月4日，《新民晚报》创始人陈铭德、邓季惺夫妇在蜀腴川菜馆请几位主要筹办人吃饭，酒过三巡，大家讨论副刊名字，张慧剑举杯一笑：葡萄美酒夜光杯。遂定之。
■“门下第一人”
不过，在餐饮业天才刘伯年的心里，最放不下的还是他的艺术梦。
在蜀腴的常客名单中，少不了刘伯年的朋友张善孖、张大千兄弟。刘伯年在新华艺专读书的时候，得到张善孖的教授；后在《美术生活》任美术编辑时，又常去大风堂向张氏昆仲借阅近作和所藏古人名迹载于杂志，因而与张大千稔知。
在担任蜀腴川菜馆经理期间，刘伯年的另一收获是结识了云起楼的老板严惠宇。江苏镇江人严惠宇，是上海滩颇具影响力的实业家，他有感于当时许多藏家为了生计被迫将古董卖于日伪势力，于是设云起楼，奉行“只进不出”的收购宗旨，希望能保护文物，使之不流入海外。
严惠宇
严惠宇非常欣赏刘伯年，延请刘伯年和潘君诺、尤无曲在云起楼帮助鉴定、整理购藏字画，并为时任蜀腴川菜馆经理的刘伯年提供住房。刘伯年、潘君诺和尤无曲因此并称为“云起楼三客”，他们的艺术宗旨是“避俗”。这一时期，刘伯年的作品富有隐逸之气，确实不俗。
年，经刘海粟推荐，刘伯年的作品获选参加英国伦敦、法国巴黎的美术作品展览，获得好评。但大家还是忘不了他的厨艺，张大千收徒宴，刘伯年烧“干烧明虾”；李可染到上海看望王个簃，刘伯年买了一条鱼，问李可染要怎么吃，李答曰“随意”，之后便尝到了一味令他久久难以忘怀的“川味黄鱼”。
刘伯年画作
后来，蜀腴川菜馆关闭，刘伯年成了书画界的“香饽饽”：已到国家文物局就任的张珩想请他去北京故宫博物院参与文物整理与临摹工作；中央美术学院华东分院恢复国画系，诸乐三向潘天寿点名要刘伯年，想请他去任教；上海中国画院筹备委员会成立，王个簃则推荐刘伯年入画院任画师。年冬，刘伯年在上海举办个展，上海文史研究馆、西泠印社、上海美术家协会分别聘其为馆员、社员、会员。
王个簃89岁时在84岁的刘伯年的《老吾老图》上题：
丙寅立夏节，伯年弟近作笔精墨妙，别饶佳趣，是我门下第一人也。
责编：谢小真
审校：娜拉
